Quando Giovanna Grandón, autista di scuolabus di 46 anni, due anni fa si è accomodata per le strade di Santiago indossando un costume da Pikachu, non aveva idea di quanto drasticamente la sua vita sarebbe cambiata da quel momento. Poche settimane prima, suo figlio Diego, sette anni, aveva accidentalmente messo in moto una catena di eventi che avrebbero spinto sua madre alla fama e le avrebbero dato il compito di riscrivere la costituzione del Cile.

Diego stava giocando al telefono di suo padre una sera, mentre i suoi genitori cenavano con gli amici e aveva ordinato più di 700 dollari di gadget e merchandising Pokémon, per lo più inerenti alla figura di Pikachu, icona del mondo pensato e disegnato nel 1996 da Satoshi Tajiri. All’arrivo dei pupazzetti a forma di topo giallo, i suoi genitori hanno venduto la maggior parte degli oggetti ai loro vicini, ma hanno tenuto con sé un costume gonfiabile Pikachu per adulti, pensando che avrebbero potuto indossarlo per Halloween.

Giovanna Grandón era impaziente di provare il costume e, sei giorni prima di Halloween, ha deciso che Pikachu sarebbe stato l’abito perfetto da indossare per una protesta: il 25 ottobre 2019, più di un milione di persone hanno marciato per le strade di Santiago, inveendo contro il governo cileno. Il catalizzatore della manifestazione – la più grande nella storia del paese – è stato un aumento delle tariffe della metropolitana, ma è stata la classica goccia che ha fatto traboccare il proverbiale vaso.

Una giovane democrazia

Il Cile è diventato una democrazia nel 1990 dopo la dittatura di Augusto Pinochet durata 27 anni. Ma negli ultimi anni, la fiducia nelle istituzioni è diminuita, soprattutto tra i giovani. Gli scandali di corruzione hanno screditato i politici. Molte persone ritenevano che il governo non stesse facendo abbastanza per affrontare le gravi disuguaglianze. Sebbene l’economia cilena sia cresciuta, i sistemi di istruzione, assistenza sanitaria e pensionistici fortemente privatizzati hanno esacerbato la discrepanze: l’aspettativa di vita per una donna nata nella parte più povera di Santiago è di quasi 18 anni inferiore rispetto a una donna nata in quella più ricca, secondo uno studio di Lancet del 2019.

Pikachu diventa virale

Grandón mirava a “portare un po ‘di gioia” alla protesta, e ci è riuscita: i video di lei vestita da Pikachu, ballando al ritmo di pentole e padelle, sono diventati virali, specialmente uno in cui è inciampata su un cordolo e si è ripresa. Centinaia di migliaia di persone hanno guardato la clip su YouTube e ha ottenuto 10.000 follower su Instagram in meno di una settimana. In una protesta successiva, uno striscione recitava: “Se Pikachu è caduto e ha continuato a ballare, come possiamo non continuare a marciare?”.

Le manifestazioni sono continuate per settimane, alcune più violente delle altre. Molte delle stazioni della metropolitana di Santiago sono state date alle fiamme; negozi e persino chiese sono stati saccheggiati o vandalizzati. Sebastián Piñera, presidente del Cile, ha dichiarato lo stato di emergenza e ha mandato l’esercito nelle strade solo per la seconda volta dalla fine della dittatura di Pinochet. I manifestanti sono stati colpiti e spruzzati con gas lacrimogeni: più di 30 persone sono morte mentre centinaia sono rimaste ferite.

Pikachu picchiato dalla polizia

Eppure “Tia Pikachu” (zia Pikachu), come è diventata nota Giovanna Grandón, ha continuato a ballare. Nonostante i continui getti di cannoni ad acqua e i proiettili di gomma sparati all’altezza dei piedi, ha continuato a prendere parte alle proteste. Una volta, stava camminando per strada con un amico che indossava un costume da dinosauro gonfiabile, quando sei agenti di polizia armati l’hanno affrontata a terra e le hanno spruzzato in faccia con spray al peperoncino. Ha dovuto comprare altri quattro costumi di Pikachu dal primo perché ognuno è stato “distrutto da pacos” [ termine dispregiativo per la polizia].

L’abito non fa il monaco

In questi giorni Grandón ha abbandonato il suo costume di Pikachu in favore di abiti ordinari, e con esso parte della sua precedente popolarità. A ottobre, quando Grandón ha fatto un meet-and-greet a Santiago, la gente tra la folla le ha lanciato pietre e le ha sputato contro, accusandola di essersi svenduta per essere disposta a lavorare con la destra del Paese. “Sono gelosi“, dice Grandón. È ancora peggio, dice, per suo marito e sua figlia, che gestiscono gli account sui social media e vedono commenti crudeli: “Sono stata chiamata di tutto – ricevo un sacco di ‘fanculo’ e persone che mi chiamano vieja culiada [vecchia cagna]”.

La Lista del Popolo, il biglietto su cui originariamente correva Grandón, è stata colpita da uno scandalo: uno dei suoi leader ha mentito sul cancro e il suo candidato alla carica presidenziale è stato squalificato dopo aver commesso frodi elettorali. Grandón è ora completamente indipendente e libera da qualsiasi partito.

Cosa ne sarà del Cile?

Il futuro del Cile è sul filo del rasoio. Il 21 novembre, José Antonio Kast, un candidato di estrema destra che si è sempre opposto alla riscrittura della costituzione, ha vinto il primo turno delle elezioni presidenziali in Cile. Grandón, che paragona Kast a Donald Trump, è fiduciosa che perderà il ballottaggio presidenziale il 19 dicembre. “Spero che la gente si renda conto ora che si possono davvero cambiare le cose alle urne”.

“Se non implementano ciò che abbiamo scritto, continueremo questa lotta usando la legge”, ha proseguito la mamma rivoluzionaria vestita da Pikachu. Nonostante alcune critiche esplicite al progetto dei delegati, crede ancora che la stragrande maggioranza delle persone voglia il cambiamento – e vuole che il Cile abbandoni finalmente l’eredità della sua lunga dittatura: “Non vivono uno stile di vita privilegiato, come quelli di destra. Ci sono più di noi che vogliono costruire un nuovo Paese“.